屋塔房的春天：纸箱底部的天台图

第一次大雨来时，邻居们一同上楼搬花盆。有人担心漏水，南星便与大家把托盘和排水沟重新安排。

大家商量出浇水轮值，没有要求每个人都出力一样多。行动不便的奶奶负责记天气，也成了最认真的园艺顾问。

第一把生菜收下后，他们没有争论归谁，而是各家添一道菜。餐桌从屋塔房门口一直摆到栏杆边。

南星给前任房客寄去照片，说你的春天已经到站。照片里没有宏大的花园，只有一群学会一起吃饭的人。